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LE SCARABÉE D’OR

Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ? Ce garçon a une folie dans les jambes ! Il a été mordu par
la tarentule. 

(Tout de travers.)

Il y a quelques années, je me liai intimement avec un M. William Legrand. Il était d’une ancienne
famille protestante, et jadis il avait été riche ; mais une série de malheurs l’avait réduit à la misère.
Pour éviter l’humiliation de ses désastres, il quitta La Nouvelle-Orléans, la ville de ses aïeux, et
établit sa demeure dans l’île de Sullivan, près Charleston, dans la Caroline du Sud.

Cette île est des plus singulières. Elle n’est guère composée que de sable de mer et a environ trois
milles de long. En largeur, elle n’a jamais plus d’un quart de mille. Elle est séparée du continent par
une crique à peine visible, qui filtre à travers une masse de roseaux et de vase, rendez-vous habituel
des poules d’eau. La végétation, comme on peut le supposer, est pauvre, ou, pour ainsi dire, naine.
On n’y trouve pas d’arbres d’une certaine dimension. Vers l’extrémité occidentale, à l’endroit où
s’élèvent le fort Moultrie et quelques misérables bâtisses de bois habitées pendant l’été par les gens
qui  fuient  les poussières  et  les  fièvres de  Charleston,  on rencontre,  il  est  vrai,  le  palmier  nain
sétigère ; mais toute l’île, à l’exception de ce point occidental et d’un espace triste et blanchâtre qui
borde  la  mer,  est  couverte  d’épaisses  broussailles  de  myrte  odoriférant,  si  estimé  par  les
horticulteurs anglais. L’arbuste y monte souvent à une hauteur de quinze ou vingt pieds ; il y forme
un taillis presque impénétrable et charge l’atmosphère de ses parfums. 

Au plus profond de  ce taillis,  non loin de  l’extrémité  orientale  de l’île,  c’est-à-dire  de la  plus
éloignée, Legrand s’était bâti lui-même une petite hutte, qu’il occupait quand, pour la première fois
et par hasard, je fis sa connaissance. Cette connaissance mûrit bien vite en amitié, — car il y avait,
certes, dans le cher reclus, de quoi exciter l’intérêt et l’estime. Je vis qu’il avait reçu une forte
éducation, heureusement servie par des facultés spirituelles peu communes, mais qu’il était infecté
de misanthropie et sujet à de malheureuses alternatives d’enthousiasme et de mélancolie. Bien qu’il
eût chez lui beaucoup de livres, il s’en servait rarement. Ses principaux amusements consistaient à
chasser et à pêcher, ou à flâner sur la plage et à travers les myrtes, en quête de coquillages et
d’échantillons entomologiques ; — sa collection aurait pu faire envie à un Swammerdam. Dans ces
excursions,  il  était  ordinairement  accompagné par un vieux nègre nommé Jupiter,  qui  avait  été
affranchi  avant  les  revers  de  la  famille,  mais  qu’on n’avait  pu  décider,  ni  par  menaces  ni  par
promesses, à abandonner son jeune massa Will  ; il considérait comme son droit de le suivre partout.
Il  n’est  pas  improbable  que  les  parents  de  Legrand,  jugeant  que  celui-ci  avait  la  tête  un  peu
dérangée, se soient appliqués à confirmer Jupiter dans son obstination, dans le but de mettre une
espèce de gardien et de surveillant auprès du fugitif.

Sous la latitude de l’île de Sullivan,  les hivers sont rarement rigoureux, et  c’est  un événement
quand, au déclin de l’année, le feu devient indispensable. Cependant, vers le milieu d’octobre 18…,
il  y eut une journée d’un froid remarquable.  Juste avant le coucher du soleil,  je me frayais un
chemin  à  travers  les  taillis  vers  la  hutte  de  mon  ami,  que  je  n’avais  pas  vu  depuis  quelques
semaines ; je demeurais alors à Charleston, à une distance de neuf milles de l’île, et les facilités
pour aller et revenir étaient bien moins grandes qu’aujourd’hui.
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En arrivant à la hutte, je frappai selon mon habitude, et, ne recevant pas de réponse, je cherchai la
clef où je savais qu’elle était cachée, j’ouvris la porte et j’entrai. Un beau feu flambait dans le foyer.
C’était une surprise, et, à coup sûr, une des plus agréables. Je me débarrassai de mon paletot, je
traînai un fauteuil auprès des bûches pétillantes, et j’attendis patiemment l’arrivée de mes hôtes.

Peu après la tombée de la nuit, ils arrivèrent et me firent un accueil tout à fait cordial. Jupiter, tout
en riant d’une oreille à l’autre, se donnait du mouvement et préparait quelques poules d’eau pour le
souper. Legrand était dans une de ses  crises d’enthousiasme ; — car de quel autre nom appeler
cela ? Il  avait  trouvé un bivalve inconnu, formant un genre nouveau, et,  mieux encore,  il  avait
chassé et attrapé, avec l’assistance de Jupiter, un scarabée qu’il croyait tout à fait nouveau, et sur
lequel il désirait avoir mon opinion le lendemain matin.

— Et pourquoi pas ce soir ? demandai-je en me frottant les mains devant la flamme, et envoyant
mentalement au diable toute la race des scarabées. 

— Ah ! si j’avais seulement su que vous étiez ici ! dit Legrand ; mais il y a si longtemps que je ne
vous ai vu ! Et comment pouvais-je deviner que vous me rendriez visite justement cette nuit ? En
revenant au logis, j’ai rencontré le lieutenant G…, du fort,  et très-étourdiment je lui ai prêté le
scarabée ; de sorte qu’il vous sera impossible de le voir avant demain matin. Restez ici cette nuit, et
j’enverrai Jupiter le chercher au lever du soleil. C’est bien la plus ravissante chose de la création ! 

— Quoi ? le lever du soleil ?

— Eh non ! que diable ! — le scarabée. Il  est d’une brillante couleur d’or, — gros à peu près
comme une grosse noix,  — avec deux taches d’un noir  de jais  à une extrémité du dos,  et une
troisième, un peu plus allongée, à l’autre. Les antennes sont… 

— Il n’y a pas du tout d’étain sur lui, massa Will, je vous le parie, interrompit Jupiter ; le scarabée
est un scarabée d’or, d’or massif, d’un bout à l’autre, dedans et partout, excepté les ailes ; — je n’ai
jamais vu de ma vie un scarabée à moitié aussi lourd. 

— C’est bien, mettons que vous ayez raison, Jup, répliqua Legrand un peu plus vivement, à ce qu’il
me sembla, que ne le comportait la situation, est-ce une raison pour laisser brûler les poules ? La
couleur de l’insecte, — et il se tourna vers moi, — suffirait en vérité à rendre plausible l’idée de
Jupiter. Vous n’avez jamais vu un éclat métallique plus brillant que celui de ses élytres ; mais vous
ne pourrez en juger que demain matin. En attendant, j’essayerai de vous donner une idée de sa
forme. 

Tout en parlant, il s’assit à une petite table sur laquelle il y avait une plume et de l’encre, mais pas
de papier. Il chercha dans un tiroir, mais n’en trouva pas. 

— N’importe, dit-il à la fin, cela suffira. 

Et il tira de la poche de son gilet quelque chose qui me fit l’effet d’un morceau de vieux vélin fort
sale, et il fit dessus une espèce de croquis à la plume. Pendant ce temps, j’avais gardé ma place
auprès du feu, car j’avais toujours très-froid. Quand son dessin fut achevé, il me le passa, sans se
lever. Comme je le recevais de sa main, un fort grognement se fit entendre, suivi d’un grattement à
la  porte.  Jupiter  ouvrit,  et  un  énorme terre-neuve,  appartenant  à  Legrand,  se  précipita  dans  la
chambre, sauta sur mes épaules et m’accabla de caresses ; car je m’étais fort occupé de lui dans mes
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visites précédentes. Quand il eut fini ses gambades, je regardai le papier, et, pour dire la vérité, je
me trouvai passablement intrigué par le dessin de mon ami. 

—  Oui !  dis-je  après  l’avoir  contemplé  quelques  minutes,  c’est  là  un  étrange  scarabée,  je  le
confesse ; il est nouveau pour moi ; je n’ai jamais rien vu d’approchant, à moins que ce ne soit un
crâne ou une tête de mort, à quoi il ressemble plus qu’aucune autre chose qu’il m’ait jamais été
donné d’examiner. 

— Une tête de mort ! répéta Legrand. Ah ! oui, il y a un peu de cela sur le papier, je comprends. Les
deux taches noires supérieures font les yeux, et la plus longue qui est plus bas figure une bouche,
n’est-ce pas ? D’ailleurs, la forme générale est ovale… 

—  C’est  peut-être  cela,  dis-je ;  mais  je  crains,  Legrand,  que  vous  ne  soyez  pas  très-artiste.
J’attendrai que j’aie vu la bête elle-même, pour me faire une idée quelconque de sa physionomie. 

— Fort bien ! Je ne sais comment cela se fait, dit-il, un peu piqué, je dessine assez joliment, ou du
moins je le devrais, — car j’ai eu de bons maîtres, et je me flatte de n’être pas tout à fait une brute. 

— Mais alors, mon cher camarade, dis-je, vous plaisantez ; ceci est un crâne fort passable, je puis
même dire que c’est un crâne parfait, d’après toutes les idées reçues relativement à cette partie de
l’ostéologie, et votre scarabée serait le plus étrange de tous les scarabées du monde, s’il ressemblait
à ceci. Nous pourrions établir là-dessus quelque petite superstition naissante. Je présume que vous
nommerez votre insecte scarabæus caput hominis, ou quelque chose d’approchant ; il y a dans les
livres d’histoire naturelle beaucoup d’appellations de ce genre. — Mais où sont les antennes dont
vous parliez ? 

— Les antennes ! dit Legrand, qui s’échauffait inexplicablement ; vous devez voir les antennes, j’en
suis sûr. Je les ai faites aussi distinctes qu’elles le sont dans l’original, et je présume que cela est
bien suffisant. 

— À la bonne heure, dis-je ; mettons que vous les ayez faites ; toujours est-il vrai que je ne les vois
pas. 

Et je lui tendis le papier, sans ajouter aucune remarque, ne voulant pas le pousser à bout ; mais
j’étais fort étonné de la tournure que l’affaire avait prise ; sa mauvaise humeur m’intriguait, — et,
quant  au  croquis  de  l’insecte,  il  n’y  avait  positivement  pas  d’antennes  visibles,  et  l’ensemble
ressemblait, à s’y méprendre, à l’image ordinaire d’une tête de mort. 

Il reprit son papier d’un air maussade, et il était au moment de le froisser, sans doute pour le jeter
dans le feu, quand, son regard étant tombé par hasard sur le dessin, toute son attention y parut
enchaînée. En un instant, son visage devint d’un rouge intense, puis excessivement pâle. Pendant
quelques minutes, sans bouger de sa place, il continua à examiner minutieusement le dessin. À la
longue, il se leva, prit une chandelle sur la table, et alla s’asseoir sur un coffre, à l’autre extrémité de
la chambre. Là, il recommença à examiner curieusement le papier, le tournant dans tous les sens.
Néanmoins, il ne dit rien, et sa conduite me causait un étonnement extrême ; mais je jugeai prudent
de n’exaspérer par aucun commentaire sa mauvaise humeur croissante. Enfin, il tira de la poche de
son habit un portefeuille, y serra soigneusement le papier, et déposa le tout dans un pupitre qu’il
ferma à clef.  Il  revint dès lors à des allures plus calmes,  mais son premier enthousiasme avait
totalement disparu. Il avait l’air plutôt concentré que boudeur. À mesure que la soirée s’avançait, il
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s’absorbait  de  plus  en  plus  dans  sa  rêverie,  et  aucune  de  mes  saillies  ne  put  l’en  arracher.
Primitivement, j’avais eu l’intention de passer la nuit dans la cabane, comme j’avais déjà fait plus
d’une fois ; mais, en voyant l’humeur de mon hôte, je jugeai plus convenable de prendre congé. Il
ne fit aucun effort pour me retenir ; mais, quand je partis, il me serra la main avec une cordialité
encore plus vive que de coutume. 

Un mois environ après cette aventure, — et durant cet intervalle je n’avais pas entendu parler de
Legrand, — je reçus à Charleston une visite de son serviteur Jupiter. Je n’avais jamais vu le bon
vieux nègre si complètement abattu, et je fus pris de la crainte qu’il ne fût arrivé à mon ami quelque
sérieux malheur. 

— Eh bien, Jup, dis-je, quoi de neuf ? Comment va ton maître ? 

— Dame ! pour dire la vérité, massa, il ne va pas aussi bien qu’il devrait. 

— Pas bien ! vraiment je suis navré d’apprendre cela. Mais de quoi se plaint-il ? 

— Ah ! voilà la question ! — il ne se plaint jamais de rien, mais il est tout de même bien malade. 

— Bien malade, Jupiter ! — Eh ! que ne disais-tu cela tout de suite ? Est-il au lit ? 

— Non, non, il n’est pas au lit ! Il n’est bien nulle part ; — voilà justement où le soulier me blesse ;
— j’ai l’esprit très-inquiet au sujet du pauvre massa Will. 

— Jupiter, je voudrais bien comprendre quelque chose à tout ce que tu me racontes là. Tu dis que
ton maître est malade. Ne t’a-t-il pas dit de quoi il souffre ? 

— Oh ! massa, c’est bien inutile de se creuser la tête. — Massa Will dit qu’il n’a absolument rien  ;
— mais, alors, pourquoi donc s’en va-t-il, deçà et delà, tout pensif, les regards sur son chemin, la
tête basse, les épaules voûtées, et pâle comme une oie ? Et pourquoi donc fait-il toujours et toujours
des chiffres ? 

— Il fait quoi, Jupiter ? 

— Il fait des chiffres avec des signes sur une ardoise, — les signes les plus bizarres que j’aie jamais
vus. Je commence à avoir peur, tout de même. Il faut que j’aie toujours un œil braqué sur lui, rien
que sur lui. L’autre jour, il m’a échappé avant le lever du soleil, et il a décampé pour toute la sainte
journée. J’avais coupé un bon bâton exprès pour lui administrer une correction de tous les diables
quand il reviendrait ;  — mais je suis si bête, que je n’en ai pas eu le courage ; — il  a l’air si
malheureux ! 

— Ah ! vraiment ! — Eh bien, après tout, je crois que tu as mieux fait d’être indulgent pour le
pauvre garçon. — Il ne faut pas lui donner le fouet, Jupiter ; — il n’est peut-être pas en état de le
supporter. — Mais ne peux-tu pas te faire une idée de ce qui a occasionné cette maladie, ou plutôt
ce changement de conduite ? Lui est-il arrivé quelque chose de fâcheux depuis que je vous ai vus ? 

— Non, massa, il n’est rien arrivé de fâcheux depuis lors, — mais  avant cela, — oui, — j’en ai
peur, — c’était le jour même que vous étiez là-bas.

— Comment ? Que veux-tu dire ? 

— Eh ! massa, je veux parler du scarabée, voilà tout. 
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— Du quoi ? 

— Du scarabée… — Je suis sûr que massa Will a été mordu quelque part à la tête par ce scarabée
d’or. 

— Et quelle raison as-tu, Jupiter, pour faire une pareille supposition ? 

— Il a bien assez de pinces pour cela, massa, et une bouche aussi. Je n’ai jamais vu un scarabée
aussi endiablé ; — il attrape et mord tout ce qui l’approche. Massa Will l’avait d’abord attrapé, mais
il l’a bien vite lâché, je vous assure ; — c’est alors, sans doute, qu’il a été mordu. La mine de ce
scarabée et sa bouche ne me plaisaient guère, certes ; — aussi je ne voulus pas le prendre avec mes
doigts ;  mais  je  pris  un  morceau  de  papier,  et  j’empoignai  le  scarabée  dans  le  papier ;  je
l’enveloppai  donc  dans  le  papier,  avec  un  petit  morceau  de  papier  dans  la  bouche ;  — voilà
comment je m’y pris. 

— Et tu penses donc que ton maître a été réellement mordu par le scarabée, et que cette morsure l’a
rendu malade ? 

— Je ne pense rien du tout, — je le sais. Pourquoi donc rêve-t-il toujours d’or, si ce n’est parce qu’il
a été mordu par le scarabée d’or ? J’en ai déjà entendu parler, de ces scarabées d’or. 

— Mais comment sais-tu qu’il rêve d’or ? 

— Comment je le sais ? parce qu’il en parle, même en dormant ; — voilà comment je le sais. 

— Au fait, Jupiter, tu as peut-être raison ; mais à quelle bienheureuse circonstance dois-je l’honneur
de ta visite aujourd’hui ? 

— Que voulez-vous dire, massa ? 

— M’apportes-tu un message de M. Legrand ? 

— Non, massa, je vous apporte une lettre que voici. 

Et Jupiter me tendit un papier où je lus : 

« Mon cher,

Pourquoi donc ne vous ai-je pas vu depuis si longtemps ? J’espère que vous n’avez pas été assez
enfant pour vous formaliser d’une petite brusquerie de ma part ; mais non, — cela est par trop
improbable. 

Depuis que je vous ai vu, j’ai eu un grand sujet d’inquiétude. J’ai quelque chose à vous dire, mais à
peine sais-je comment vous le dire. Sais-je même si je vous le dirai ? 

Je  n’ai  pas  été  tout  à  fait  bien  depuis  quelques  jours,  et  le  pauvre  vieux  Jupiter  m’ennuie
insupportablement par toutes ses bonnes intentions et attentions. Le croiriez-vous ? Il avait, l’autre
jour, préparé un gros bâton à l’effet de me châtier, pour lui avoir échappé et avoir passé la journée,
seul, au milieu des collines, sur le continent. Je crois vraiment que ma mauvaise mine m’a seule
sauvé de la bastonnade. 

Je n’ai rien ajouté à ma collection depuis que nous nous sommes vus. 
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Revenez avec Jupiter si vous le pouvez sans trop d’inconvénients. Venez, venez. Je désire vous voir
ce soir pour affaire grave. Je vous assure que c’est de la plus haute importance. 

Votre tout dévoué,
WILLIAM LEGRAND. »

Il y avait dans le ton de cette lettre quelque chose qui me causa une forte inquiétude. Ce style
différait  absolument du style habituel de Legrand. À quoi diable rêvait-il ? Quelle nouvelle lubie
avait pris possession de sa trop excitable cervelle ? Quelle affaire de si haute importance pouvait-il
avoir à accomplir ? Le rapport de Jupiter ne présageait rien de bon ; — je tremblais que la pression
continue de l’infortune n’eût, à la longue, singulièrement dérangé la raison de mon ami. Sans hésiter
un instant, je me préparai donc à accompagner le nègre. 

En arrivant au quai, je remarquai une faux et trois bêches, toutes également neuves, qui gisaient au
fond du bateau dans lequel nous allions nous embarquer. 

— Qu’est-ce que tout cela signifie, Jupiter ? demandai-je. 

— Ça, c’est une faux, massa, et des bêches. 

— Je le vois bien ; mais qu’est-ce que tout cela fait ici ? 

— Massa Will m’a dit d’acheter pour lui cette faux et ces bêches à la ville, et je les ai payées bien
cher ; cela nous coûte un argent de tous les diables. 

— Mais au nom de tout ce qu’il y a de mystérieux, qu’est-ce que ton massa Will a à faire de faux et
de bêches ? 

— Vous m’en demandez plus que je ne sais ; lui-même, massa, n’en sait pas davantage ; le diable
m’emporte si je n’en suis pas convaincu. Mais tout cela vient du scarabée. 

Voyant que je ne pouvais tirer aucun éclaircissement de Jupiter dont tout l’entendement paraissait
absorbé par le scarabée, je descendis dans le bateau et je déployai la voile. Une belle et forte brise
nous poussa bien vite dans la petite anse au nord du fort Moultrie, et, après une promenade de deux
milles environ, nous arrivâmes à la hutte. Il était à peu près trois heures de l’après-midi. Legrand
nous attendait avec une vive impatience. Il me serra la main avec un empressement nerveux qui
m’alarma et renforça mes soupçons naissants. Son visage était d’une pâleur spectrale, et ses yeux,
naturellement fort enfoncés, brillaient d’un éclat surnaturel. Après quelques questions relatives à sa
santé, je lui demandai, ne trouvant rien de mieux à dire, si le lieutenant G… lui avait enfin rendu
son scarabée. 

— Oh ! oui, répliqua-t-il en rougissant beaucoup ; — je le lui ai repris le lendemain matin. Pour rien
au monde je ne me séparerais de ce scarabée. Savez-vous bien que Jupiter a tout à fait raison à son
égard ? 

— En quoi ? demandai-je avec un triste pressentiment dans le cœur. 

— En supposant que c’est un scarabée d’or véritable. 

Il dit cela avec un sérieux profond, qui me fit indiciblement mal. 
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— Ce scarabée est  destiné à faire ma fortune,  continua-t-il  avec un sourire de triomphe, à  me
réintégrer dans mes possessions de famille. Est-il donc étonnant que je le tienne en si haut prix ?
Puisque la Fortune a jugé bon de me l’octroyer, je n’ai qu’à en user convenablement, et j’arriverai
jusqu’à l’or dont il est l’indice. — Jupiter, apporte-le-moi. 

— Quoi ? le scarabée, massa ? J’aime mieux n’avoir rien à démêler avec le scarabée ; — vous
saurez bien le prendre vous-même. 

Là-dessus, Legrand se leva avec un air grave et imposant, et alla me chercher l’insecte sous un
globe  de  verre  où  il  était  déposé.  C’était  un  superbe  scarabée,  inconnu  à  cette  époque  aux
naturalistes, et qui devait avoir un grand prix au point de vue scientifique. Il portait à l’une des
extrémités du dos deux taches noires et rondes, et à l’autre une tache de forme allongée. Les élytres
étaient excessivement durs et luisants et avaient positivement l’aspect de l’or bruni. L’insecte était
remarquablement  lourd,  et,  tout  bien  considéré,  je  ne  pouvais  pas  trop  blâmer  Jupiter  de  son
opinion ; mais que Legrand s’entendît avec lui sur ce sujet, voilà ce qu’il m’était impossible de
comprendre, et, quand il se serait agi de ma vie, je n’aurais pas trouvé le mot de l’énigme. 

— Je vous ai envoyé chercher, dit-il d’un ton magnifique, quand j’eus achevé d’examiner l’insecte,
je vous ai envoyé chercher pour vous demander conseil et assistance dans l’accomplissement des
vues de la Destinée et du scarabée… 

— Mon cher Legrand, m’écriai-je en l’interrompant, vous n’êtes certainement pas bien, et vous
feriez beaucoup mieux de prendre quelques précautions. Vous allez vous mettre au lit, et je resterai
auprès de vous quelques jours, jusqu’à ce que vous soyez rétabli. Vous avez la fièvre, et… 

— Tâtez mon pouls, dit-il. 

Je le tâtai, et, pour dire la vérité, je ne trouvai pas le plus léger symptôme de fièvre. 

—  Mais  vous  pourriez  bien  être  malade  sans  avoir  la  fièvre.  Permettez-moi,  pour  cette  fois
seulement, de faire le médecin avec vous. Avant toute chose, allez vous mettre au lit. Ensuite… 

— Vous vous trompez, interrompit-il ; je suis aussi bien que je puis espérer de l’être dans l’état
d’excitation que j’endure. Si réellement vous voulez me voir tout à fait bien, vous soulagerez cette
excitation. 

— Et que faut-il faire pour cela ? 

— C’est  très-facile.  Jupiter  et  moi,  nous partons  pour  une  expédition  dans  les  collines,  sur  le
continent, et nous avons besoin de l’aide d’une personne en qui nous puissions absolument nous
fier. Vous êtes cette personne unique. Que notre entreprise échoue ou réussisse, l’excitation que
vous voyez en moi maintenant sera également apaisée. 

— J’ai le vif désir de vous servir en toute chose, répliquai-je ; mais prétendez-vous dire que cet
infernal scarabée ait quelque rapport avec votre expédition dans les collines ? 

— Oui, certes. 

— Alors, Legrand, il m’est impossible de coopérer à une entreprise aussi parfaitement absurde. 

— J’en suis fâché, — très-fâché, — car il nous faudra tenter l’affaire à nous seuls. 
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— À vous seuls ! Ah ! le malheureux est fou, à coup  sûr ! — Mais, voyons, combien de temps
durera votre absence ? 

— Probablement toute la nuit. Nous allons partir immédiatement, et, dans tous les cas, nous serons
de retour au lever du soleil. 

— Et vous me promettez, sur votre honneur, que ce caprice passé, et l’affaire du scarabée — bon
Dieu ! — vidée à votre satisfaction, vous rentrerez au logis, et que vous y suivrez exactement mes
prescriptions, comme celles de votre médecin ? 

— Oui, je vous le promets ; et maintenant partons, car nous n’avons pas de temps à perdre. 

J’accompagnai  mon ami,  le  cœur  gros.  À quatre  heures,  nous  nous  mîmes en  route,  Legrand,
Jupiter, le chien et moi. Jupiter prit la faux et les bêches ; il insista pour s’en charger, plutôt, à ce
qu’il me parut, par crainte de laisser un de ces instruments dans la main de son maître que par excès
de  zèle  et  de  complaisance.  Il  était  d’ailleurs  d’une  humeur  de  chien,  et  ces  mots :  Damné
scarabée ! furent les seuls qui lui échappèrent tout le long du voyage. J’avais, pour ma part, la
charge de deux lanternes sourdes ; quant à Legrand, il s’était contenté du scarabée, qu’il portait
attaché au bout d’un morceau de ficelle, et qu’il faisait tourner autour de lui, tout en marchant, avec
des airs de magicien. Quand j’observais ce symptôme suprême de démence dans mon pauvre ami,
je pouvais à peine retenir mes larmes. Je pensai toutefois qu’il valait mieux épouser sa fantaisie, au
moins  pour  le  moment,  ou jusqu’à  ce  que je  pusse prendre quelques mesures  énergiques avec
chance de succès. Cependant, j’essayais, mais fort inutilement, de le sonder relativement au but de
l’expédition. Il avait réussi à me persuader de l’accompagner, et semblait désormais peu disposé à
lier conversation sur un sujet d’une si maigre importance. À toutes mes questions, il ne daignait
répondre que par un « Nous verrons bien ! ». 

Nous traversâmes dans un esquif la crique à la pointe de l’île, et, grimpant sur les terrains montueux
de la rive opposée, nous nous dirigeâmes vers le nord-ouest, à travers un pays horriblement sauvage
et désolé, où il était impossible de découvrir la trace d’un pied humain. Legrand suivait sa route
avec décision, s’arrêtant seulement de temps en temps pour consulter certaines indications qu’il
paraissait avoir laissées lui-même dans une occasion précédente. 

Nous marchâmes ainsi deux heures environ, et le soleil était au moment de se coucher quand nous
entrâmes dans une région infiniment plus sinistre que tout ce que nous avions vu jusqu’alors. C’était
une espèce de plateau au sommet d’une montagne affreusement escarpée, couverte de bois de la
base au sommet, et semée d’énormes blocs de pierre qui semblaient éparpillés pêle-mêle sur le sol,
et dont plusieurs se seraient infailliblement précipités dans les vallées inférieures sans le secours des
arbres contre lesquels ils s’appuyaient. De profondes ravines irradiaient dans diverses directions et
donnaient à la scène un caractère de solennité plus lugubre. 

La  plate-forme naturelle  sur  laquelle  nous  étions  grimpés  était  si  profondément  encombrée  de
ronces, que nous vîmes bien que, sans la faux, il nous eût été impossible de nous frayer un passage.
Jupiter, d’après les ordres de son maître, commença à nous éclaircir un chemin jusqu’au pied d’un
tulipier gigantesque qui se dressait, en compagnie de huit ou dix chênes, sur la plate-forme, et les
surpassait tous, ainsi que tous les arbres que j’avais vus jusqu’alors, par la beauté de sa forme et de
son feuillage, par l’immense développement de son branchage et par la majesté générale de son
aspect. Quand nous eûmes atteint cet arbre, Legrand se tourna vers Jupiter, et lui demanda s’il se
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croyait capable d’y grimper. Le pauvre vieux parut légèrement étourdi par cette question, et resta
quelques instants sans répondre. Cependant, il s’approcha de l’énorme tronc, en fit lentement le tour
et l’examina avec une attention minutieuse. Quand il eut achevé son examen, il dit simplement : 

— Oui, massa ; Jup n’a pas vu d’arbre où il ne puisse grimper. 

— Alors, monte ; allons, allons ! et rondement ! car il fera bientôt trop noir pour voir ce que nous
faisons. 

— Jusqu’où faut-il monter, massa ? demanda Jupiter. 

— Grimpe d’abord sur le tronc, et puis je te dirai quel chemin tu dois suivre. — Ah ! un instant ! —
prends ce scarabée avec toi. 

— Le scarabée, massa Will ! — le scarabée d’or ! cria le nègre reculant de frayeur ; pourquoi donc
faut-il que je porte avec moi ce scarabée sur l’arbre ? Que je sois damné si je le fais ! 

— Jup, si vous avez peur, vous, un grand nègre, un gros et fort nègre, de toucher à un petit insecte
mort  et  inoffensif,  eh  bien,  vous  pouvez  l’emporter  avec  cette  ficelle ;  —  mais,  si  vous  ne
l’emportez pas avec vous d’une manière ou d’une autre, je serai dans la cruelle nécessité de vous
fendre la tête avec cette bêche. 

— Mon Dieu ! qu’est-ce qu’il y a donc, massa ? dit Jup, que la honte rendait évidemment plus
complaisant ; il faut toujours que vous cherchiez noise à votre vieux nègre. C’est une farce, voilà
tout. Moi, avoir peur du scarabée ! je m’en soucie bien du scarabée ! 

Et  il  prit  avec  précaution l’extrême bout  de la  corde,  et,  maintenant  l’insecte  aussi  loin  de sa
personne que les circonstances le permettaient, il se mit en devoir de grimper à l’arbre. 

Dans  sa  jeunesse,  le  tulipier,  ou  liriodendron  tulipiferum,  le  plus  magnifique  des  forestiers
américains, a un tronc singulièrement lisse et s’élève souvent à une grande hauteur, sans pousser de
branches latérales ; mais quand il arrive à sa maturité, l’écorce devient rugueuse et inégale, et de
petits rudiments de branches se manifestent en grand nombre sur le tronc. Aussi l’escalade, dans le
cas  actuel,  était  beaucoup  plus  difficile  en  apparence  qu’en  réalité.  Embrassant  de  son  mieux
l’énorme cylindre  avec  ses  bras  et  ses  genoux,  empoignant  avec  les  mains  quelques-unes  des
pousses, appuyant ses pieds nus sur les autres, Jupiter, après avoir failli tomber une ou deux fois, se
hissa à la longue jusqu’à la première grande fourche, et sembla dès lors regarder la besogne comme
virtuellement accomplie. En effet, le risque principal de l’entreprise avait disparu, bien que le brave
nègre se trouvât à soixante et dix pieds du sol. 

— De quel côté faut-il que j’aille maintenant, massa Will ? demanda-t-il. 

— Suis toujours la plus grosse branche, — celle de ce côté, dit Legrand. 

Le nègre lui obéit promptement, et apparemment sans trop de peine ; il monta, monta toujours plus
haut, de sorte qu’à la fin sa personne rampante et ramassée disparut dans l’épaisseur du feuillage ; il
était tout à fait invisible. Alors, sa voix lointaine se fit entendre ; il criait : 

— Jusqu’où faut-il monter encore ? 

— À quelle hauteur es-tu ? demanda Legrand. 
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— Si haut, si haut, répliqua le nègre, que je peux voir le ciel à travers le sommet de l’arbre. 

— Ne t’occupe pas du ciel, mais fais attention à ce que je te dis. Regarde le tronc, et compte les
branches au-dessous de toi, de ce côté. Combien de branches as-tu passées ? 

— Une, deux, trois, quatre, cinq ; — j’ai passé cinq grosses branches, massa, de ce côté-ci. 

— Alors, monte encore d’une branche. 

Au bout de quelques minutes, sa voix se fit entendre de nouveau. Il annonçait qu’il avait atteint la
septième branche. 

— Maintenant, Jup, cria Legrand, en proie à une agitation manifeste, il faut que tu trouves le moyen
de t’avancer sur cette branche aussi loin que tu pourras. Si tu vois quelque chose de singulier, tu me
le diras. 

Dès lors, les quelques doutes que j’avais essayé de conserver relativement à la démence de mon
pauvre  ami  disparurent  complètement.  Je  ne  pouvais  plus  ne  pas  le  considérer  comme frappé
d’aliénation mentale, et je commençai à m’inquiéter sérieusement des moyens de le ramener au
logis. Pendant que je méditais sur ce que j’avais de mieux à faire, la voix de Jupiter se fit entendre
de nouveau. 

— J’ai bien peur de m’aventurer un peu loin sur cette branche ; — c’est une branche morte presque
dans toute sa longueur. 

— Tu dis bien que c’est une branche morte, Jupiter ? cria Legrand d’une voix tremblante d’émotion.

— Oui, massa, morte comme un vieux clou de porte, c’est une affaire faite, — elle est bien morte,
tout à fait sans vie. 

— Au nom du ciel, que faire ? demanda Legrand, qui semblait en proie à un vrai désespoir. 

— Que faire ? dis-je, heureux de saisir l’occasion pour placer un mot raisonnable : retourner au
logis et nous aller coucher. Allons, venez ! — Soyez gentil, mon camarade. — Il se fait tard, et puis
souvenez-vous de votre promesse. 

— Jupiter, criait-il, sans m’écouter le moins du monde, m’entends-tu ? 

— Oui, massa Will, je vous entends parfaitement. 

— Entame donc le bois avec ton couteau, et dis-moi si tu le trouves bien pourri. 

— Pourri, massa, assez pourri, répliqua bientôt le nègre, mais pas aussi pourri qu’il pourrait l’être.
Je pourrais m’aventurer un peu plus sur la branche, mais moi seul. 

— Toi seul ! — qu’est-ce que tu veux dire ? 

— Je veux parler du scarabée. Il est bien lourd, le scarabée. Si je le lâchais d’abord, la branche
porterait bien, sans casser, le poids d’un nègre tout seul. 

— Infernal coquin ! cria Legrand, qui avait l’air fort soulagé, quelles sottises me chantes-tu là ? Si
tu laisses tomber l’insecte, je te tords le cou. Fais-y attention, Jupiter ; — tu m’entends, n’est-ce
pas ? 
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— Oui, massa, ce n’est pas la peine de traiter comme ça un pauvre nègre. 

— Eh bien, écoute-moi, maintenant ! — Si tu te hasardes sur la branche aussi loin que tu pourras le
faire sans danger et sans lâcher le scarabée, je te ferai cadeau d’un dollar d’argent aussitôt que tu
seras descendu. 

— J’y vais, massa Will, — m’y voilà, répliqua lestement le nègre, je suis presque au bout. 

— Au bout ! cria Legrand, très-radouci. Veux-tu dire que tu es au bout de cette branche ? 

— Je suis bientôt au bout, massa. — oh ! oh ! oh ! Seigneur Dieu ! miséricorde ! qu’y a-t-il sur
l’arbre ? 

— Eh bien, cria Legrand, au comble de la joie, qu’est-ce qu’il y a ? 

— Eh ! ce n’est rien qu’un crâne ; — quelqu’un a laissé sa tête sur l’arbre, et les corbeaux ont
becqueté toute la viande. 

— Un crâne, dis-tu ? — Très-bien ! — Comment est-il attaché à la branche ? — qu’est-ce qui le
retient ? 

— Oh ! il tient bien ; — mais il faut voir. — Ah ! c’est une drôle de chose, sur ma parole ; — il y a
un gros clou dans le crâne, qui le retient à l’arbre. 

— Bien ! maintenant, Jupiter, fais exactement ce que je vais te dire ; — tu m’entends ? 

— Oui, massa. 

— Fais bien attention ! — trouve l’œil gauche du crâne. 

— Oh ! oh ! voilà qui est drôle ! Il n’y a pas d’œil gauche du tout. 

— Maudite stupidité ! Sais-tu distinguer ta main droite de ta main gauche ? 

— Oui, je sais, — je sais tout cela ; ma main gauche est celle avec laquelle je fends le bois. 

— Sans doute, tu es gaucher ; et ton œil gauche est du même côté que ta main gauche. Maintenant,
je suppose, tu peux trouver l’œil gauche du crâne, ou la place où était l’œil gauche. As-tu trouvé ? 

Il y eut ici une longue pause. Enfin, le nègre demanda : 

— L’œil gauche du crâne est aussi du même côté que la main gauche du crâne ? — Mais le crâne
n’a pas de mains du tout ! — Cela ne fait rien ! j’ai trouvé l’œil gauche, — voilà l’œil gauche ! Que
faut-il faire, maintenant ? 

— Laisse filer le scarabée à travers, aussi loin que la ficelle peut aller ; mais prends bien garde de
lâcher le bout de la corde. 

— Voilà qui est fait, massa Will ; c’était chose facile de faire passer le scarabée par le trou ; —
tenez, voyez-le descendre. 

Pendant tout ce dialogue, la personne de Jupiter était restée invisible ; mais l’insecte qu’il laissait
filer  apparaissait  maintenant au bout  de la  ficelle,  et  brillait  comme une boule d’or brunie aux
derniers rayons du soleil couchant, dont quelques-uns éclairaient encore faiblement l’éminence où
nous étions placés. Le scarabée en descendant émergeait des branches, et, si Jupiter l’avait laissé
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tomber,  il  serait  tombé à nos pieds.  Legrand prit  immédiatement  la faux et  éclaircit  un espace
circulaire de trois ou quatre yards de diamètre, juste au-dessous de l’insecte, et, ayant achevé cette
besogne, ordonna à Jupiter de lâcher la corde et de descendre de l’arbre. 

Avec un soin scrupuleux,  mon ami enfonça dans la  terre  une cheville,  à  l’endroit  précis  où le
scarabée était tombé, et tira de sa poche un ruban à mesurer. Il l’attacha par un bout à l’endroit du
tronc de l’arbre qui était le plus près de la cheville, le déroula jusqu’à la cheville, et continua ainsi à
le dérouler dans la direction donnée par ces deux points, — la cheville et le tronc, — jusqu’à la
distance de cinquante pieds. Pendant ce temps, Jupiter nettoyait les ronces avec la faux. Au point
ainsi trouvé, il enfonça une seconde cheville, qu’il prit comme centre, et autour duquel il décrivit
grossièrement un cercle de quatre pieds de diamètre environ. Il s’empara alors d’une bêche, en
donna une à Jupiter, une à moi, et nous pria de creuser aussi vivement que possible. 

Pour parler franchement, je n’avais jamais eu beaucoup de goût pour un pareil amusement, et, dans
le  cas  présent,  je  m’en  serais  bien  volontiers  passé ;  car  la  nuit  s’avançait,  et  je  me  sentais
passablement fatigué de l’exercice que j’avais déjà pris ; mais je ne voyais aucun moyen de m’y
soustraire, et je tremblais de troubler par un refus la prodigieuse sérénité de mon pauvre ami. Si
j’avais pu compter sur l’aide de Jupiter, je n’aurais pas hésité à ramener par la force notre fou chez
lui ; mais je connaissais trop bien le caractère du vieux nègre pour espérer son assistance, dans le
cas d’une lutte personnelle avec son maître et dans n’importe quelle circonstance. Je ne doutais pas
que Legrand n’eût le cerveau infecté de quelqu’une des innombrables superstitions du Sud relatives
aux trésors enfouis, et que cette imagination n’eût été confirmée par la trouvaille du scarabée, ou
peut-être même par l’obstination de Jupiter à soutenir que c’était un scarabée d’or véritable. Un
esprit tourné à la folie pouvait bien se laisser entraîner par de pareilles suggestions, surtout quand
elles s’accordaient avec ses idées favorites préconçues ; puis je me rappelais le discours du pauvre
garçon  relativement  au  scarabée,  indice  de  sa  fortune ! Par-dessus  tout,  j’étais  cruellement
tourmenté et embarrassé ; mais enfin je résolus de faire contre fortune bon cœur et de bêcher de
bonne  volonté,  pour  convaincre  mon  visionnaire  le  plus  tôt  possible,  par  une  démonstration
oculaire, de l’inanité de ses rêveries. 

Nous allumâmes les lanternes, et nous attaquâmes notre besogne avec un ensemble et un zèle dignes
d’une cause plus rationnelle ; et, comme la lumière tombait sur nos personnes et nos outils, je ne
pus m’empêcher de songer que nous composions un groupe vraiment pittoresque, et que, si quelque
intrus  était  tombé  par  hasard  au  milieu  de  nous,  nous  lui  serions  apparus  comme faisant  une
besogne bien étrange et bien suspecte. 

Nous creusâmes ferme deux heures durant. Nous parlions peu. Notre principal embarras était causé
par les aboiements du chien, qui prenait un intérêt excessif à nos travaux. À la longue, il devint
tellement turbulent, que nous craignîmes qu’il ne donnât l’alarme à quelques rôdeurs du voisinage,
— ou, plutôt, c’était la grande appréhension de Legrand, — car, pour mon compte, je me serais
réjoui de toute interruption qui m’aurait permis de ramener mon vagabond à la maison. À la fin, le
vacarme fut étouffé, grâce à Jupiter  qui, s’élançant hors du trou avec un air furieusement décidé,
musela la gueule de l’animal avec une de ses bretelles et puis retourna à sa tâche avec un petit rire
de triomphe très-grave. 

Les deux heures écoulées, nous avions atteint une profondeur de cinq pieds, et aucun indice de
trésor  ne se  montrait.  Nous fîmes une pause générale,  et  je  commençai  à  espérer  que  la  farce
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touchait à sa fin. Cependant Legrand, quoique évidemment très-déconcerté, s’essuya le front d’un
air pensif et reprit sa bêche. Notre trou occupait déjà toute l’étendue du cercle de quatre pieds de
diamètre ; nous entamâmes légèrement cette limite, et nous creusâmes encore de deux pieds. Rien
n’apparut. Mon chercheur d’or, dont j’avais sérieusement pitié, sauta enfin du trou avec le plus
affreux désappointement écrit sur le visage, et se décida, lentement et comme à regret, à reprendre
son habit qu’il avait ôté avant de se mettre à l’ouvrage. Pour moi, je me gardai bien de faire aucune
remarque. Jupiter, à un signal de son maître, commença à rassembler les outils. Cela fait, et le chien
étant démuselé, nous reprîmes notre chemin dans un profond silence. 

Nous avions peut-être fait une douzaine de pas, quand Legrand, poussant un terrible juron, sauta sur
Jupiter et  l’empoigna au collet.  Le nègre stupéfait ouvrit  les yeux et  la bouche dans toute leur
ampleur, lâcha les bêches et tomba sur les genoux. 

— Scélérat ! criait Legrand en faisant siffler les  syllabes entre ses dents, infernal noir ! gredin de
noir ! — parle, te dis-je ! — réponds-moi à l’instant, et surtout ne prévarique pas ! — Quel est, quel
est ton œil gauche ? 

— Ah ! miséricorde,  massa Will !  n’est-ce pas là,  pour  sûr,  mon œil  gauche ?  rugissait  Jupiter
épouvanté plaçant sa main sur l’organe  droit de la vision, et l’y maintenant avec l’opiniâtreté du
désespoir, comme s’il eût craint que son maître ne voulût le lui arracher. 

— Je m’en doutais ! — je le savais bien ! hourra ! vociféra Legrand, en lâchant le nègre, et en
exécutant une série de gambades et de cabrioles, au grand étonnement de son domestique, qui, en se
relevant, promenait, sans mot dire, ses regards de son maître à moi et de moi à son maître. 

— Allons, il nous faut retourner, dit celui-ci ; la partie n’est pas perdue. 

Et il reprit son chemin vers le tulipier. 

— Jupiter, dit-il quand nous fûmes arrivés au pied de l’arbre, viens ici ! — Le crâne est-il cloué à la
branche avec la face tournée à l’extérieur ou tournée contre la branche ? 

— La face est tournée à l’extérieur, massa, de sorte que les corbeaux ont pu manger les yeux sans
aucune peine. 

— Bien. Alors, est-ce par cet œil-ci ou par celui-là que tu as fait couler le scarabée ? 

Et Legrand touchait alternativement les deux yeux de Jupiter. 

— Par cet œil-ci, massa, — par l’œil gauche, — juste comme vous me l’aviez dit. 

Et c’était encore son œil droit qu’indiquait le pauvre nègre. 

— Allons, allons ! il nous faut recommencer. 

Alors,  mon ami  dans  la  folie  duquel  je  voyais  maintenant,  ou croyais  voir  certains  indices  de
méthode, reporta la cheville qui marquait l’endroit où le scarabée était tombé, à trois pouces vers
l’ouest de sa première position. Étalant de nouveau son cordeau du point le plus rapproché du tronc
jusqu’à la cheville, comme il avait déjà fait, et continuant à l’étendre en ligne droite à une distance
de cinquante pieds, il marqua un nouveau point éloigné de plusieurs yards de l’endroit où nous
avions précédemment creusé. 
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Autour de ce nouveau centre, un cercle fut tracé, un peu plus large que le premier, et nous nous
mîmes derechef à jouer de la bêche. J’étais effroyablement fatigué ; mais, sans me rendre compte de
ce qui occasionnait un changement dans ma pensée, je ne sentais plus une aussi grande aversion
pour le labeur qui m’était imposé. Je m’y intéressais inexplicablement ; je dirai plus, je me sentais
excité. Peut-être y avait-il dans toute l’extravagante conduite de Legrand un certain air délibéré, une
certaine allure prophétique qui m’impressionnait moi-même. Je bêchais ardemment et de temps à
autre je me surprenais cherchant, pour ainsi dire, des yeux, avec un sentiment qui ressemblait à de
l’attente, ce trésor imaginaire dont la vision avait affolé mon infortuné camarade. Dans un de ces
moments où ces rêvasseries s’étaient plus singulièrement emparées de moi, et comme nous avions
déjà travaillé une heure et demie à peu près, nous fûmes de nouveau interrompus par les violents
hurlements du chien. Son inquiétude, dans le premier cas, n’était évidemment que le résultat d’un
caprice ou d’une gaieté folle ; mais, cette fois, elle prenait un ton plus violent et plus caractérisé.
Comme Jupiter s’efforçait de nouveau de le museler, il fit une résistance furieuse, et, bondissant
dans le trou, il se mit à gratter frénétiquement la terre avec ses griffes. En quelques secondes, il
avait découvert  une masse d’ossements humains, formant deux squelettes complets et  mêlés de
plusieurs boutons de métal, avec quelque chose qui nous parut être de la vieille laine pourrie et
émiettée. Un ou deux coups de bêche firent sauter la lame d’un grand couteau espagnol ; nous
creusâmes encore, et trois ou quatre pièces de monnaie d’or et d’argent apparurent éparpillées. 

À cette vue, Jupiter put à peine contenir sa joie, mais la physionomie de son maître exprima un
affreux désappointement. Il nous supplia toutefois de continuer nos efforts, et à peine avait-il fini de
parler que je trébuchai et tombai en avant ; la pointe de ma botte s’était  engagée dans un gros
anneau de fer qui gisait à moitié enseveli sous un amas de terre fraîche. 

Nous nous remîmes au travail avec une ardeur nouvelle ; jamais je n’ai passé dix minutes dans une
aussi  vive  exaltation.  Durant  cet  intervalle,  nous déterrâmes  complètement  un  coffre  de  forme
oblongue, qui, à en juger par sa parfaite conservation et son étonnante dureté, avait été évidemment
soumis à quelque procédé de minéralisation, — peut-être au bichlorure de mercure. Ce coffre avait
trois  pieds  et  demi  de  long,  trois  de  large  et  deux et  demi  de  profondeur.  Il  était  solidement
maintenu par des lames de fer forgé,  rivées et  formant tout  autour une espèce de treillage.  De
chaque  côté  du  coffre,  près  du  couvercle,  étaient  trois  anneaux de  fer,  six  en  tout,  au  moyen
desquels  six  personnes  pouvaient  s’en  emparer.  Tous  nos  efforts  réunis  ne  réussirent  qu’à  le
déranger légèrement de son lit. Nous vîmes tout de suite l’impossibilité d’emporter un si énorme
poids. Par bonheur, le couvercle n’était retenu que par deux verrous que nous fîmes glisser, —
tremblants et pantelants d’anxiété. En un instant, un trésor d’une valeur incalculable s’épanouit,
étincelant, devant nous. Les rayons des lanternes tombaient dans la fosse, et faisaient jaillir d’un
amas confus d’or et de bijoux des éclairs et des splendeurs qui nous éclaboussaient positivement les
yeux. 

Je n’essayerai pas de décrire les sentiments avec lesquels je contemplais ce trésor. La stupéfaction,
comme on peut le supposer, dominait tous les autres. Legrand paraissait épuisé par son excitation
même, et ne prononça que quelques paroles. Quant à Jupiter, sa figure devint aussi mortellement
pâle que cela est possible à une figure de nègre. Il semblait stupéfié, foudroyé. Bientôt il tomba sur
ses  genoux  dans  la  fosse,  et  plongeant  ses  bras  nus  dans  l’or  jusqu’au  coude,  il  les  y  laissa
longtemps, comme s’il jouissait des voluptés d’un bain. Enfin, il s’écria avec un profond soupir,
comme se parlant à lui-même : 
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— Et tout cela vient du scarabée d’or ? Le joli scarabée d’or ! le pauvre petit scarabée d’or que
j’injuriais, que je calomniais ! N’as-tu pas honte de toi, vilain nègre ? — hein, qu’as-tu à répondre ? 

Il fallut que je réveillasse, pour ainsi dire, le maître et le valet, et que je leur fisse comprendre qu’il
y avait urgence à emporter le trésor. Il se faisait tard, et il nous fallait déployer quelque activité, si
nous voulions que tout fût en sûreté chez nous avant le jour. Nous ne savions quel parti prendre, et
nous  perdions  beaucoup  de  temps  en  délibérations,  tant  nous  avions  les  idées  en  désordre.
Finalement nous allégeâmes le coffre en enlevant les deux tiers de son contenu, et nous pûmes
enfin, mais non sans peine encore, l’arracher de son trou. Les objets que nous en avions tirés furent
déposés parmi les ronces, et confiés à la garde du chien, à qui Jupiter enjoignit strictement de ne
bouger sous aucun prétexte, et de ne pas même ouvrir la bouche jusqu’à notre retour. Alors, nous
nous mîmes précipitamment en route avec le coffre ; nous atteignîmes la hutte sans accident, mais
après  une  fatigue  effroyable  et  à  une  heure  du  matin.  Épuisés  comme nous  l’étions,  nous  ne
pouvions immédiatement nous remettre à la besogne, c’eût été  dépasser les forces de la nature.
Nous nous reposâmes jusqu’à deux heures, puis nous soupâmes ; enfin nous nous remîmes en route
pour les montagnes, munis de trois gros sacs que nous trouvâmes par bonheur dans la hutte. Nous
arrivâmes un peu avant quatre heures à notre fosse, nous nous partageâmes aussi également que
possible le reste du butin, et, sans nous donner la peine de combler le trou, nous nous remîmes en
marche vers  notre  case,  où nous déposâmes pour  la  seconde fois  nos  précieux fardeaux,  juste
comme les premières bandes de l’aube apparaissaient à l’est, au-dessus de la cime des arbres. 

Nous étions absolument brisés ; mais la profonde excitation actuelle nous refusa le repos. Après un
sommeil inquiet de trois ou quatre heures, nous nous levâmes, comme si nous nous étions concertés,
pour procéder à l’examen du trésor. 

Le coffre avait été rempli jusqu’aux bords, et nous passâmes toute la journée et la plus grande partie
de  la  nuit  suivante  à  inventorier  son  contenu.  On  n’y  avait  mis  aucune  espèce  d’ordre  ni
d’arrangement ;  tout  y  avait  été  empilé  pêle-mêle.  Quand  nous  eûmes  fait  soigneusement  un
classement général, nous nous trouvâmes en possession d’une fortune qui dépassait tout ce que nous
avions supposé. Il y avait en espèces plus de 450,000 dollars, — en estimant la valeur des pièces
aussi rigoureusement que possible d’après les tables de l’époque. Dans tout cela, pas une parcelle
d’argent. Tout était en or de vieille date et d’une grande variété : monnaies française, espagnole et
allemande,  quelques  guinées  anglaises,  et  quelques  jetons  dont  nous n’avions  jamais  vu aucun
modèle. Il y avait plusieurs pièces de monnaie, très-grandes et très-lourdes, mais si usées, qu’il nous
fut impossible de déchiffrer les inscriptions. Aucune monnaie américaine. Quant à l’estimation des
bijoux, ce fut une affaire un peu plus difficile. Nous trouvâmes des diamants, dont quelques-uns très
beaux et d’une grosseur singulière, — en tout, cent dix, dont pas un n’était petit ; dix-huit rubis d’un
éclat remarquable ; trois cent dix émeraudes, toutes très-belles ; vingt et un saphirs et une opale.
Toutes ces pierres avaient été arrachées de leurs montures et jetées pêle-mêle dans le coffre. Quant
aux montures elles-mêmes, dont nous fîmes une catégorie distincte de l’autre or, elles paraissaient
avoir été broyées à coups de marteau comme pour rendre toute reconnaissance impossible. Outre
tout cela, il y avait une énorme quantité d’ornements en or massif ; — près de deux cents bagues ou
boucles d’oreilles massives ; de belles chaînes, au nombre de trente, si j’ai bonne mémoire ; quatre-
vingt-trois crucifix très-grands et très-lourds ; cinq encensoirs d’or d’un grand prix ; un gigantesque
bol à punch en or, orné de feuilles de vigne et de figures de bacchantes largement ciselées ; deux
poignées d’épées merveilleusement travaillées, et une foule d’autres articles plus petits et dont j’ai
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perdu le souvenir. Le poids de toutes ces valeurs dépassait 350 livres ; et dans cette estimation j’ai
omis  cent  quatre-vingt  dix-sept  montres  d’or  superbes,  dont  trois  valaient  chacune  cinq  cents
dollars.  Plusieurs  étaient  très-vieilles,  et  sans  aucune  valeur  comme  pièces  d’horlogerie,  les
mouvements ayant plus ou moins souffert  de l’action corrosive de la terre ;  mais toutes étaient
magnifiquement ornées de pierreries, et les boîtes étaient d’un grand prix. Nous évaluâmes cette
nuit le contenu total du coffre à un million et demi de dollars ; et, lorsque plus tard nous disposâmes
des bijoux et des pierreries, — après en avoir gardé quelques-uns pour notre usage personnel, —
nous trouvâmes que nous avions singulièrement sous-évalué le trésor. 

Lorsque nous eûmes enfin terminé notre inventaire et que notre terrible exaltation fut en grande
partie apaisée, Legrand, qui voyait que je mourais d’impatience de posséder la solution de cette
prodigieuse énigme, entra dans un détail complet de toutes les circonstances qui s’y rapportaient. 

— Vous vous rappelez, dit-il, le soir où je vous fis passer la grossière esquisse que j’avais faite du
scarabée.  Vous  vous  souvenez  aussi  que  je  fus  passablement  choqué de  votre  insistance  à  me
soutenir que mon dessin ressemblait à une tête de mort. La première fois que vous lâchâtes cette
assertion, je crus que vous plaisantiez ; ensuite je me rappelai les taches particulières sur le dos de
l’insecte, et  je reconnus en moi-même que votre remarque avait  en somme quelque fondement.
Toutefois, votre ironie à l’endroit de mes facultés graphiques m’irritait, car on me regarde comme
un artiste fort passable ; aussi, quand vous me tendîtes le morceau de parchemin, j’étais au moment
de le froisser avec humeur et de le jeter dans le feu. 

— Vous voulez parler du morceau de papier, dis-je. 

— Non, cela avait toute l’apparence du papier, et, moi-même, j’avais d’abord supposé que c’en
était ; mais, quand je voulus dessiner dessus, je découvris tout de suite que c’était un morceau de
parchemin très-mince. Il était  fort  sale,  vous vous le rappelez. Au moment même où j’allais le
chiffonner, mes yeux tombèrent sur le dessin que vous aviez regardé, et vous pouvez concevoir quel
fut  mon étonnement  quand j’aperçus l’image positive  d’une tête  de mort  à  l’endroit  même où
j’avais cru dessiner un scarabée. Pendant un moment, je me sentis trop étourdi pour penser avec
rectitude. Je savais que mon croquis différait de ce nouveau dessin par tous ses détails, bien qu’il y
eût une certaine analogie dans le contour général. Je pris alors une chandelle, et,  m’asseyant à
l’autre bout de la chambre, je procédai à une analyse plus attentive du parchemin. En le retournant,
je vis ma propre esquisse sur le revers, juste comme je l’avais faite. Ma première impression fut
simplement de la surprise ; il y avait une analogie réellement remarquable dans le contour, et c’était
une coïncidence singulière que ce fait de l’image d’un crâne, inconnue à moi, occupant l’autre côté
du  parchemin  immédiatement  au-dessous  de  mon  dessin  du  scarabée,  —  et  d’un  crâne  qui
ressemblait si exactement à mon dessin, non-seulement par le contour, mais aussi par la dimension.
Je dis que la singularité de cette coïncidence me stupéfia positivement pour un instant. C’est l’effet
ordinaire de ces sortes de coïncidences. L’esprit s’efforce d’établir un rapport, une liaison de cause à
effet, — et, se trouvant impuissant à y réussir, subit une espèce de paralysie momentanée. Mais,
quand je revins de cette stupeur, je sentis luire en moi par degrés une conviction qui me frappa bien
autrement encore que cette coïncidence. Je commençai à me rappeler distinctement, positivement,
qu’il n’y avait aucun dessin sur le parchemin quand j’y fis mon croquis du scarabée. J’en acquis la
parfaite certitude ; car je me souvins de l’avoir tourné et retourné en cherchant l’endroit le plus
propre. Si le crâne avait été visible, je l’aurais infailliblement remarqué. Il y avait réellement là un
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mystère que je me sentais incapable de débrouiller ; mais, dès ce moment même, il me sembla voir
prématurément poindre une faible lueur dans les régions les plus profondes et les plus secrètes de
mon entendement, une espèce de ver luisant intellectuel, une conception embryonnaire de la vérité,
dont  notre  aventure  de  l’autre  nuit  nous  a  fourni  une  si  splendide  démonstration.  Je  me levai
décidément, et serrant soigneusement le parchemin, je renvoyai toute réflexion ultérieure jusqu’au
moment où je pourrais être seul. 

» Quand vous fûtes parti et quand Jupiter fut bien endormi, je me livrai à une investigation un peu
plus méthodique de la chose. Et d’abord je voulus comprendre de quelle manière ce parchemin était
tombé dans mes mains. L’endroit où nous découvrîmes le scarabée était sur la côte du continent, à
un mille environ à l’est de l’île, mais à une petite distance au-dessus du niveau de la marée haute.
Quand  je  m’en  emparai,  il  me  mordit  cruellement,  et  je  le  lâchai.  Jupiter,  avec  sa  prudence
accoutumée, avant de prendre l’insecte, qui s’était envolé de son côté, chercha autour de lui une
feuille ou quelque chose d’analogue, avec quoi il pût s’en emparer. Ce fut en ce moment que ses
yeux et les miens tombèrent sur le morceau de parchemin, que je pris alors pour du papier. Il était à
moitié  enfoncé  dans  le  sable,  avec  un  coin  en  l’air.  Près  de  l’endroit  où  nous  le  trouvâmes,
j’observai les restes d’une coque de grande embarcation, autant du moins que j’en pus juger. Ces
débris  de  naufrage  étaient  là  probablement  depuis  bien  longtemps,  car  à  peine  pouvait-on  y
retrouver la physionomie d’une charpente de bateau. 

» Jupiter ramassa donc le parchemin, enveloppa l’insecte et me le donna. Peu de temps après, nous
reprîmes le chemin de la hutte, et nous rencontrâmes le lieutenant G… Je lui montrai l’insecte, et il
me pria de lui permettre de l’emporter au fort. J’y consentis, et il le fourra dans la poche de son gilet
sans le parchemin qui lui servait d’enveloppe, et que je tenais toujours à la main pendant qu’il
examinait le scarabée.  Peut-être eut-il peur que je ne changeasse d’avis, et jugea-t-il prudent de
s’assurer d’abord de sa prise ; vous savez qu’il est fou d’histoire naturelle et de tout ce qui s’y
rattache. Il est évident qu’alors, sans y penser, j’ai remis le parchemin dans ma poche. 

» Vous vous rappelez que, lorsque je m’assis à la table pour faire un croquis du scarabée, je ne
trouvai pas de papier à l’endroit où on le met ordinairement. Je regardai dans le tiroir, il n’y en avait
point.  Je  cherchai  dans  mes  poches,  espérant  trouver  une  vieille  lettre,  quand  mes  doigts
rencontrèrent le parchemin. Je vous détaille minutieusement toute la série de circonstances qui l’ont
jeté dans mes mains ; car toutes ces circonstances ont singulièrement frappé mon esprit. 

» Sans aucun doute, vous me considérerez comme un rêveur, — mais j’avais déjà établi une espèce
de connexion. J’avais uni deux anneaux d’une grande chaîne. Un bateau échoué à la côte, et non
loin de ce bateau un parchemin, — non pas un papier, — portant l’image d’un crâne. Vous allez
naturellement me demander où est le rapport ? Je répondrai que le crâne ou la tête de mort est
l’emblème bien connu des pirates. Ils ont toujours, dans tous leurs engagements, hissé le pavillon à
tête de mort. 

» Je vous ai dit que c’était un morceau de parchemin et non pas de papier. Le parchemin est une
chose  durable,  presque  impérissable.  On  confie  rarement  au  parchemin  des  documents  d’une
minime importance, puisqu’il répond beaucoup moins bien que le papier aux besoins ordinaires de
l’écriture et du dessin. Cette réflexion m’induisit à penser qu’il devait y avoir dans la tête de mort
quelque  rapport,  quelque  sens  singulier.  Je  ne  faillis  pas  non  plus  à  remarquer  la  forme  du
parchemin. Bien que l’un des coins eût été détruit par quelque accident, on voyait bien que la forme
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primitive était oblongue. C’était donc une de ces bandes qu’on choisit pour écrire, pour consigner
un document important, une note qu’on veut conserver longtemps et soigneusement. 

—  Mais,  interrompis-je,  vous  dites  que  le  crâne  n’était  pas  sur  le  parchemin  quand  vous  y
dessinâtes le scarabée. Comment donc pouvez-vous établir un rapport entre le bateau et le crâne, —
puisque ce dernier, d’après votre propre aveu, a dû être dessiné — Dieu sait comment ou par qui  !
— postérieurement à votre dessin du scarabée ? 

— Ah ! c’est là-dessus que roule tout le mystère ; bien que j’aie eu comparativement peu de peine à
résoudre ce  point  de  l’énigme.  Ma marche était  sûre,  et  ne  pouvait  me conduire  qu’à  un seul
résultat. Je raisonnais ainsi, par exemple : quand je dessinai mon scarabée, il n’y avait pas trace de
crâne sur le parchemin ; quand j’eus fini mon dessin, je vous le fis passer, et je ne vous perdis pas
de vue que vous ne me l’eussiez rendu. Conséquemment ce n’était pas vous qui aviez dessiné le
crâne, et il n’y avait là aucune autre personne pour le faire. Il n’avait donc pas été créé par l’action
humaine ; et cependant, il était là, sous mes yeux ! 

» Arrivé à ce point de mes réflexions, je m’appliquai à me rappeler et je me rappelai en effet, et
avec  une  parfaite  exactitude,  tous  les  incidents  survenus  dans  l’intervalle  en  question.  La
température était  froide, — oh ! l’heureux, le rare accident ! — et un bon feu flambait dans la
cheminée.  J’étais  suffisamment  réchauffé  par  l’exercice,  et  je  m’assis  près  de  la  table.  Vous,
cependant, vous aviez tourné votre chaise tout près de la cheminée. Juste au moment où je vous mis
le parchemin dans la main, et comme vous alliez l’examiner, Wolf, mon terre-neuve, entra et vous
sauta sur  les épaules.  Vous le  caressiez avec la  main gauche,  et  vous cherchiez à  l’écarter,  en
laissant tomber nonchalamment votre main droite, celle qui tenait le parchemin, entre vos genoux et
tout près du feu. Je crus un moment que la flamme allait l’atteindre, et j’allais vous dire de prendre
garde ; mais avant que j’eusse parlé vous l’aviez retiré, et vous vous étiez mis à l’examiner. Quand
j’eus bien considéré toutes ces circonstances, je ne doutai pas un instant que la chaleur n’eût été
l’agent qui avait fait apparaître sur le parchemin le crâne dont je voyais l’image. Vous savez bien
qu’il y a — il y en a eu de tout temps — des préparations chimiques, au moyen desquelles on peut
écrire sur du papier ou sur du vélin des caractères qui ne deviennent visibles que lorsqu’ils sont
soumis à l’action du feu. On emploie quelquefois le safre, digéré dans l’eau régale et délayé dans
quatre fois son poids d’eau ; il en résulte une teinte verte. Le régule de cobalt, dissous dans l’esprit
de nitre, donne une couleur rouge. Ces couleurs disparaissent plus ou moins longtemps après que la
substance sur laquelle on a écrit s’est refroidie, mais reparaissent à volonté par application nouvelle
de la chaleur. 

» J’examinai alors la tête de mort avec le plus grand soin. Les contours extérieurs, c’est-à-dire les
plus  rapprochés  du  bord  du  vélin,  étaient  beaucoup  plus  distincts  que  les  autres.  Évidemment
l’action du calorique avait été imparfaite ou inégale. J’allumai immédiatement du feu, et je soumis
chaque  partie  du  parchemin  à  une  chaleur  brûlante.  D’abord,  cela  n’eut  d’autre  effet  que  de
renforcer les lignes un peu pâles du crâne ; mais, en continuant l’expérience, je vis apparaître, dans
un coin de la bande, au coin diagonalement opposé à celui où était tracée la tête de mort, une figure
que je supposai d’abord être celle d’une chèvre. Mais un examen plus attentif me convainquit qu’on
avait voulu représenter un chevreau. 

— Ah ! ah ! dis-je, je n’ai certes pas le droit de me moquer de vous ; — un million et demi de
dollars ! c’est chose trop sérieuse pour qu’on en plaisante ; — mais vous n’allez pas ajouter un
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troisième anneau à votre chaîne ; vous ne trouverez aucun rapport spécial entre vos pirates et une
chèvre ;  — les pirates,  vous le  savez,  n’ont  rien à  faire  avec les  chèvres.  — Cela  regarde les
fermiers. 

— Mais je viens de vous dire que l’image n’était pas celle d’une chèvre. 

— Bon ! va pour un chevreau ; c’est presque la même chose. 

— Presque, mais pas tout à fait, dit Legrand. — Vous avez entendu parler peut-être d’un certain
capitaine Kidd. Je considérai tout de suite la figure de cet animal comme une espèce de signature
logogriphique  ou  hiéroglyphique  (kid,  chevreau).  Je  dis  signature,  parce  que  la  place  qu’elle
occupait sur le vélin suggérait naturellement cette idée. Quant à la tête de mort placée au coin
diagonalement  opposé,  elle  avait  l’air  d’un  sceau,  d’une  estampille.  Mais  je  fus  cruellement
déconcerté par l’absence du reste, — du corps même de mon document rêvé, — du texte de mon
contexte. 

— Je présume que vous espériez trouver une lettre entre le timbre et la signature. 

— Quelque chose comme cela. Le fait est que je me sentais comme irrésistiblement pénétré du
pressentiment d’une immense bonne fortune imminente. Pourquoi ? je ne saurais trop le dire. Après
tout, peut-être était-ce plutôt un désir qu’une croyance positive ; — mais croiriez-vous que le dire
absurde de Jupiter, que le scarabée était en or massif,  a eu une influence remarquable sur mon
imagination ? Et puis cette série d’accidents et de coïncidences était vraiment si extraordinaire !
Avez-vous remarqué tout ce qu’il  y a de fortuit  là-dedans ? Il a fallu que tous ces événements
arrivassent le seul jour de toute l’année où il a fait, où il a pu faire assez froid pour nécessiter du
feu ; et, sans ce feu et sans l’intervention du chien au moment précis où il a paru, je n’aurais jamais
eu connaissance de la tête de mort et n’aurais jamais possédé ce trésor. 

— Allez, allez, — je suis sur des charbons. 

— Eh bien, vous avez donc connaissance d’une foule d’histoires qui courent, de mille rumeurs
vagues  relatives  aux  trésors  enfouis  quelque  part  sur  la  côte  de  l’Atlantique,  par  Kidd  et  ses
associés ? En somme, tous ces bruits devaient avoir quelque fondement. Et si ces bruits duraient
depuis si longtemps et avec tant de persistance, cela ne pouvait, selon moi, tenir qu’à un fait, c’est
que le trésor enfoui était resté enfoui. Si Kidd avait caché son butin pendant un certain temps et
l’avait ensuite repris, ces rumeurs ne seraient pas sans doute venues jusqu’à nous sous leur forme
actuelle et invariable. Remarquez que les histoires en question roulent toujours sur des chercheurs et
jamais sur des trouveurs de trésors. Si le pirate avait repris son argent, l’affaire en serait restée là. Il
me semblait que quelque accident, par exemple la perte de la note qui indiquait l’endroit précis,
avait  dû  le  priver  des  moyens  de  le  recouvrer.  Je  supposais  que  cet  accident  était  arrivé  à  la
connaissance de ses compagnons, qui autrement n’auraient jamais su qu’un trésor avait été enfoui,
et  qui,  par  leurs  recherches  infructueuses,  sans  guide  et  sans  notes  positives,  avaient  donné
naissance à cette rumeur universelle et à ces légendes aujourd’hui si communes. Avez-vous jamais
entendu parler d’un trésor important qu’on aurait déterré sur la côte ? 

— Jamais. 

— Or, il est notoire que Kidd avait accumulé d’immenses richesses. Je considérais donc comme
chose sûre que la terre les gardait encore ; et vous ne vous étonnerez pas quand je vous dirai que je
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sentais en moi une espérance, — une espérance qui montait presque à la certitude ; — c’est que le
parchemin, si singulièrement trouvé, contiendrait l’indication disparue du lieu où avait été fait le
dépôt. 

— Mais comment avez-vous procédé ? 

— J’exposai de nouveau le vélin au feu, après avoir augmenté la chaleur ; mais rien ne parut. Je
pensai que la couche de crasse pouvait bien être pour quelque chose dans cet insuccès ; aussi je
nettoyai soigneusement le parchemin en versant de l’eau chaude dessus, puis je le plaçai dans une
casserole de fer-blanc, le crâne en dessous, et je posai la casserole sur un réchaud de charbons
allumés. Au bout de quelques minutes, la casserole étant parfaitement chauffée, je retirai la bande
de vélin, et je m’aperçus, avec une joie inexprimable, qu’elle était mouchetée en plusieurs endroits
de signes qui ressemblaient à des chiffres rangés en lignes. Je replaçai la chose dans la casserole, je
l’y laissai encore une minute, et, quand je l’en retirai, elle était juste comme vous allez la voir. 

Ici, Legrand, ayant de nouveau chauffé le vélin, le soumit à mon examen. Les caractères suivants
apparaissaient en rouge, grossièrement tracés entre la tête de mort et le chevreau. 

53‡‡+305))6*;4826)4‡.)4‡);806*;48+8¶60))85;1‡(;:‡*8
+83(88)5*+;46(;88*96*?;8)*‡(;485);5*+2:*‡(;4956*2(5*—
4)8¶8*;4069285);)6+8)4‡‡;1(‡9;48081;8:8‡1;48+85;4)485
+528806*81(‡9;48;(88;4(‡?34;48)4‡;161,:188;‡?;

— Mais, dis-je, en lui tendant la bande de vélin, — je n’y vois pas plus clair. Si tous les trésors de
Golconde devaient être pour moi le prix de la solution de cette énigme, je serais parfaitement sûr de
ne pas les gagner. 

—  Et  cependant,  dit  Legrand,  la  solution  n’est  certainement  pas  aussi  difficile  qu’on  se
l’imaginerait au premier coup d’œil. Ces caractères, comme chacun pourrait le deviner facilement,
forment un chiffre, c’est-à-dire qu’ils présentent un sens ; mais, d’après ce que nous savons de
Kidd,  je  ne  devais  pas  le  supposer  capable  de  fabriquer  un  échantillon  de  cryptographie  bien
abstruse. Je jugeai donc tout d’abord que celui-ci était d’une espèce simple, — tel cependant qu’à
l’intelligence grossière du marin il dût paraître absolument insoluble sans la clef. 

— Et vous l’avez résolu, vraiment ? 

— Très-aisément ; j’en ai résolu d’autres dix mille fois plus compliqués. Les circonstances et une
certaine inclination d’esprit m’ont amené à prendre intérêt à ces sortes d’énigmes, et il est vraiment
douteux que l’ingéniosité humaine puisse créer une énigme de ce genre dont l’ingéniosité humaine
ne vienne à bout par une application suffisante. Aussi, une fois que j’eus réussi à établir une série de
caractères lisibles, je daignai à peine songer à la difficulté d’en dégager la signification. 

» Dans le cas actuel, — et, en somme, dans tous les cas d’écriture secrète, — la première question à
vider, c’est la langue du chiffre : car les principes de solution, particulièrement quand il s’agit des
chiffres  les  plus  simples,  dépendent  du  génie  de  chaque idiome,  et  peuvent  être  modifiés.  En
général,  il  n’y  a  pas  d’autre  moyen  que  d’essayer  successivement,  en  se  dirigeant  suivant  les
probabilités, toutes les langues qui vous sont connues jusqu’à ce que vous ayez trouvé la bonne.
Mais, dans le chiffre qui nous occupe, toute difficulté à cet égard était résolue par la signature. Le
rébus sur le mot Kidd n’est possible que dans la langue anglaise. Sans cette circonstance, j’aurais
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commencé mes essais par l’espagnol et le français, comme étant les langues dans lesquelles un
pirate des mers espagnoles avait dû le plus naturellement enfermer un secret de cette nature. Mais,
dans le cas actuel, je présumai que le cryptogramme était anglais. 

» Vous remarquez qu’il n’y a pas d’espaces entre les mots. S’il y avait eu des espaces, la tâche eût
été singulièrement plus facile. Dans ce cas, j’aurais commencé par faire une collation et une analyse
des mots les plus courts, et, si j’avais trouvé, comme cela est toujours probable, un mot d’une seule
lettre, a ou I (un, je) par exemple, j’aurais considéré la solution comme assurée. Mais, puisqu’il n’y
avait pas d’espaces, mon premier devoir était de relever les lettres prédominantes, ainsi que celles
qui se rencontraient le plus rarement. Je les comptai toutes, et je dressai la table que voici : 

Le caractère 8 se trouve 33 fois. 
» ; » 26 » 
» 4 » 19 » 
» ‡ et ) » 16 » 
» * » 13 » 
» 5 » 12 » 
» 6 » 11 » 
» + et 1 » 8 » 
» 0 » 6 » 
» 9 et 2 » 5 » 
» : et 3 » 4 » 
» ? » 3 » 
» 4 » 2 » 
» — et . » 7 » 

» Or, la lettre qui se rencontre le plus fréquemment en anglais est e. Les autres lettres se succèdent
dans cet ordre : a o i d h n r s t u y c f g l m w b k p q x z. E prédomine si singulièrement, qu’il est
très-rare de trouver une phrase d’une certaine longueur dont il ne soit pas le caractère principal. 

» Nous avons donc, tout en commençant, une base d’opérations qui donne quelque chose de mieux
qu’une conjecture. L’usage général qu’on peut faire de cette table est évident ; mais, pour ce chiffre
particulier, nous ne nous en servirons que très-médiocrement. Puisque notre caractère dominant est
8, nous commencerons par le prendre pour l’e de l’alphabet naturel. Pour vérifier cette supposition,
voyons  si  le  8  se  rencontre  souvent  double ;  car  l’e se  redouble  très-fréquemment  en  anglais,
comme par  exemple  dans  les  mots :  meet,  fleet,  speed,  seen,  been,  agree, etc.  Or,  dans  le  cas
présent, nous voyons qu’il n’est pas redoublé moins de cinq fois, bien que le cryptogramme soit
très-court. 

»  Donc  8  représentera  e.  Maintenant,  de  tous  les  mots  de  la  langue,  the est  le  plus  usité ;
conséquemment,  il  nous  faut  voir  si  nous  ne  trouverons  pas  répétée  plusieurs  fois  la  même
combinaison de trois caractères, ce 8 étant le dernier des trois. Si nous trouvons des répétitions de
ce genre, elles représenteront très-probablement le mot the. Vérification faite, nous n’en trouvons
pas moins de 7 ; et les caractères sont ;48. Nous pouvons donc supposer que ; représente t, que 4
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représente h, et que 8 représente e, — la valeur du dernier se trouvant ainsi confirmée de nouveau.
Il y a maintenant un grand pas de fait. 

» Nous n’avons déterminé qu’un mot, mais ce seul mot nous permet d’établir un point beaucoup
plus  important,  c’est-à-dire  les  commencements  et  les  terminaisons  d’autres  mots.  Voyons,  par
exemple, l’avant-dernier cas où se présente la combinaison ;48, presque à la fin du chiffre. Nous
savons que le ; qui vient immédiatement après est le commencement d’un mot, et, des six caractères
qui suivent ce the, nous n’en connaissons pas moins de cinq. Remplaçons donc ces caractères par
les lettres qu’ils représentent, en laissant un espace pour l’inconnu : 

t eeth.

» Nous devons tout d’abord écarter le th comme ne pouvant pas faire partie du mot qui commence
par le premier t, puisque nous voyons, en essayant successivement toutes les lettres de l’alphabet
pour  combler  la  lacune,  qu’il  est  impossible  de  former  un  mot  dont  ce  th  puisse  faire  partie.
Réduisons donc nos caractères à

t ee ,

et reprenant de nouveau tout l’alphabet, s’il le faut, nous concluons au mot tree (arbre), comme à la
seule version possible. Nous gagnons ainsi une nouvelle lettre, r, représentée par (, plus deux mots
juxtaposés, the tree (l’arbre).

»  Un  peu plus  loin,  nous  retrouvons  la  combinaison  ;48,  et  nous  nous  en  servons  comme de
terminaison à ce qui précède immédiatement. Cela nous donne l’arrangement suivant : 

the tree ;4(‡?34 the,

ou, en substituant les lettres naturelles aux caractères que nous connaissons, 

the tree thr‡?3h the.

Maintenant, si aux caractères inconnus nous substituons des blancs ou des points, nous aurons : 

the tree thr… h the ,

et le mot through (par, à travers) se dégage pour ainsi dire de lui-même. Mais cette découverte nous
donne trois lettres de plus, o, u et g, représentées par ‡? et 3.
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»  Maintenant,  cherchons  attentivement  dans  le  cryptogramme  des  combinaisons  de  caractères
connus, et nous trouverons, non loin du commencement, l’arrangement suivant : 

83(88, ou egree,

qui est évidemment la terminaison du mot  degree (degré), et qui nous livre encore une lettre  d,
représentée par +. 
» Quatre lettres plus loin que ce mot degree, nous trouvons la combinaison 

;46(;88,

dont nous traduisons les caractères connus et représentons l’inconnu par un point ; cela nous donne :

th . rtee,

arrangement qui nous suggère immédiatement le mot thirteen (treize), et nous fournit deux lettres
nouvelles, i et n, représentées par 6 et *. 
» Reportons-nous maintenant au commencement du cryptogramme, nous trouvons la combinaison 

53‡‡+.

Traduisant comme nous avons déjà fait, nous obtenons 

. good,

ce qui nous montre que la première lettre est un a, et que les deux premiers mots sont a good (un
bon, une bonne). 
» Il serait temps maintenant, pour éviter toute confusion, de disposer toutes nos découvertes sous
forme de table. Cela nous fera un commencement de clef : 

5 représente a 
+ » d 
8 » e 
3 » g 
4 » h 
6 » i 
* » n 
‡ » o
( » r
; » t
? » u
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Ainsi, nous n’avons pas moins de onze des lettres les plus importantes, et il est inutile que nous
poursuivions la solution à travers tous ses détails. Je vous en ai dit assez pour vous convaincre que
des chiffres de cette nature sont faciles à résoudre, et pour vous donner un aperçu de l’analyse
raisonnée qui sert à les débrouiller. Mais tenez pour certain que le spécimen que nous avons sous les
yeux appartient à la catégorie la plus simple de la cryptographie. Il ne me reste plus  qu’à vous
donner la traduction complète du document, comme si nous avions déchiffré successivement tous
les caractères. La voici :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat forty-one degrees and thirteen
minutes northeast and by north main branch seventh limb east side shoot from the left
eye of the death’s-head a bee-line from the tree through the shot fifty feet out.

(Un bon verre dans l’hostel de l’évêque dans la chaise du diable quarante et un degrés et
treize minutes nord-est quart de nord principale tige septième branche côté est lâchez de
l’œil gauche de la tête de mort une ligne d’abeille de l’arbre à travers la balle cinquante
pieds au large.) 

— Mais, dis-je, l’énigme me paraît d’une qualité tout aussi désagréable qu’auparavant. Comment
peut-on tirer un sens quelconque de tout ce jargon de chaise du diable, de tête de mort et d’hostel
de l’évêque ? 

— Je conviens, répliqua Legrand, que l’affaire a l’air encore passablement sérieux, quand on y jette
un simple coup d’œil. Mon premier soin fut d’essayer de retrouver dans la phrase les divisions
naturelles qui étaient dans l’esprit de celui qui l’écrivit. 

— De la ponctuer, voulez-vous dire ? 

— Quelque chose comme cela. 

— Mais comment diable avez-vous fait ? 

— Je réfléchis que l’écrivain s’était fait une loi d’assembler les mots sans aucune division, espérant
rendre ainsi la solution plus difficile. Or, un homme qui n’est pas excessivement fin sera presque
toujours  enclin,  dans  une  pareille  tentative,  à  dépasser  la  mesure.  Quand,  dans  le  cours  de  sa
composition, il arrive à une interruption de sens qui demanderait naturellement une pause ou un
point, il est fatalement porté à serrer les caractères plus que d’habitude. Examinez ce manuscrit, et
vous découvrirez facilement cinq endroits de ce genre où il y a pour ainsi dire encombrement de
caractères. En me dirigeant d’après cet indice j’établis la division suivante :

A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat — forty-one degrees and thirteen
minutes — northeast and by north — main branch seventh limb east side — shoot from
the left eye of the death’s-head — a bee-line from the tree through the shot fifty feet out.

(Un bon verre dans l’hostel  de l’évêque dans la chaise du diable — quarante et  un
degrés et treize minutes — nord est quart de nord — principale tige septième branche
côté est — lâchez de l’œil gauche de la tête de mort — une ligne d’abeille de l’arbre à
travers la balle cinquante pieds au large.) 

— Malgré votre division, dis-je, je reste toujours dans les ténèbres. 
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— J’y restai moi-même pendant quelques jours, répliqua Legrand. Pendant ce temps, je fis force
recherches dans le voisinage de l’île de Sullivan sur un bâtiment qui devait s’appeler  l’Hôtel de
l’Évêque, car je ne m’inquiétai pas de la vieille orthographe du mot hostel. N’ayant trouvé aucun
renseignement à ce sujet, j’étais sur le point d’étendre la sphère de mes recherches et de procéder
d’une manière plus systématique, quand, un matin, je m’avisai tout à coup que ce Bishop’s hostel
pouvait bien avoir rapport à une vieille famille du nom de Bessop, qui, de temps immémorial, était
en  possession  d’un  ancien  manoir  à  quatre  milles  environ  au  nord  de  l’île.  J’allai  donc  à  la
plantation, et je recommençai mes questions parmi les plus vieux nègres de l’endroit. Enfin, une des
femmes les plus âgées me dit  qu’elle  avait  entendu parler d’un endroit  comme  Bessop’s castle
(château de Bessop), et qu’elle croyait bien pouvoir m’y conduire, mais que ce n’était ni un château,
ni une auberge, mais un grand rocher. 

»  Je  lui  offris  de  la  bien  payer  pour  sa  peine,  et,  après  quelque  hésitation,  elle  consentit  à
m’accompagner  jusqu’à  l’endroit  précis.  Nous  le  découvrîmes  sans  trop  de  difficulté,  je  la
congédiai, et commençai à examiner la localité. Le château consistait en un assemblage irrégulier
de pics et de rochers, dont l’un était aussi remarquable par sa hauteur que par son isolement et sa
configuration quasi-artificielle. Je grimpai au sommet, et, là, je me sentis fort embarrassé de ce que
j’avais désormais à faire. 

» Pendant que j’y rêvais, mes yeux tombèrent sur une étroite saillie dans la face orientale du rocher,
à un yard environ au-dessous de la pointe où j’étais placé. Cette saillie se projetait  de dix-huit
pouces à peu près, et n’avait guère plus d’un pied de large ; une niche creusée dans le pic juste au-
dessus lui donnait une grossière ressemblance avec les chaises à dos concave dont se servaient nos
ancêtres.  Je  ne doutai  pas  que  ce  ne fût  la  chaise du diable dont  il  était  fait  mention dans le
manuscrit, et il me sembla que je tenais désormais tout le secret de l’énigme. 

» Le bon verre, je le savais, ne pouvait pas désigner autre chose qu’une longue-vue ; car nos marins
emploient rarement le mot glass dans un autre sens. Je compris tout de suite qu’il fallait ici se servir
d’une longue-vue, en se plaçant à un point de vue défini et  n’admettant aucune variation. Or, les
phrases : quarante et un degrés et treize minutes, et nord-est quart de nord, — je n’hésitai pas un
instant à le croire, — devaient donner la direction pour pointer la longue-vue. Fortement remué par
toutes ces découvertes, je me précipitai chez moi, je me procurai une longue-vue, et je retournai au
rocher. 

» Je me laissai glisser sur la corniche, et je m’aperçus qu’on ne pouvait s’y tenir assis que dans une
certaine position. Ce fait confirma ma conjecture. Je pensai alors à me servir de la longue-vue.
Naturellement, les quarante et un degrés et treize minutes ne pouvaient avoir trait qu’à l’élévation
au-dessus de l’horizon sensible, puisque la direction horizontale était clairement indiquée par les
mots  nord-est quart de nord. J’établis cette direction au moyen d’une boussole de poche ; puis,
pointant, aussi juste que possible par approximation, ma longue-vue à un angle de quarante et un
degrés d’élévation, je la fis mouvoir avec précaution de haut en bas et de bas en haut, jusqu’à ce que
mon attention fût arrêtée par une espèce de trou circulaire ou de lucarne dans le feuillage d’un grand
arbre qui dominait tous ses voisins dans l’étendue visible. Au centre de ce trou, j’aperçus un point
blanc, mais je ne pus pas tout d’abord distinguer ce que c’était. Après avoir ajusté le foyer de ma
longue-vue, je regardai de nouveau, et je m’assurai enfin que c’était un crâne humain. 
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» Après cette découverte qui me combla de confiance, je considérai l’énigme comme résolue ; car la
phrase : principale tige, septième branche, côté est, ne pouvait avoir trait qu’à la position du crâne
sur l’arbre, et celle-ci :

lâchez  de  l’œil  gauche  de  la  tête  de  mort, n’admettait  aussi  qu’une  interprétation,  puisqu’il
s’agissait de la recherche d’un trésor enfoui. Je compris qu’il fallait laisser tomber une balle de l’œil
gauche du crâne, et qu’une ligne d’abeille, ou, en d’autres termes, une ligne droite, partant du point
le  plus  rapproché du tronc,  et  s’étendant,  à travers  la  balle, c’est-à-dire  à  travers  le  point  où
tomberait la balle, indiquerait l’endroit précis, — et sous cet endroit je jugeai qu’il était pour le
moins possible qu’un dépôt précieux fût encore enfoui. 

— Tout cela, dis-je, est excessivement clair, et tout à la fois ingénieux, simple et explicite. Et, quand
vous eûtes quitté l’hôtel de l’Évêque, que fîtes-vous ? 

— Mais, ayant soigneusement noté mon arbre, sa forme et sa position, je retournai chez moi. À
peine eus-je quitté la chaise du Diable, que le trou circulaire disparut, et, de quelque côté que je me
tournasse, il  me fut désormais impossible de l’apercevoir.  Ce qui me paraît  le chef-d’œuvre de
l’ingéniosité dans toute cette affaire, c’est ce fait (car j’ai répété l’expérience et me suis convaincu
que c’est un fait), que l’ouverture circulaire en question n’est visible que d’un seul point, et cet
unique point de vue, c’est l’étroite corniche sur le flanc du rocher. 

» Dans cette expédition à l’hôtel de l’Évêque j’avais été suivi par Jupiter, qui observait sans doute
depuis quelques semaines mon air préoccupé, et mettait un soin particulier à ne pas me laisser seul.
Mais, le jour suivant, je me levai de très-grand matin, je réussis à lui échapper, et je courus dans les
montagnes à la recherche de mon arbre. J’eus beaucoup de peine à le trouver. Quand je revins chez
moi à la nuit, mon domestique se disposait à me donner la bastonnade. Quant au reste de l’aventure,
vous êtes, je présume, aussi bien renseigné que moi. 

— Je suppose, dis-je, que, lors de nos premières fouilles, vous aviez manqué l’endroit par suite de
la bêtise de Jupiter, qui laissa tomber le scarabée par l’œil droit du crâne au lieu de le laisser filer
par l’œil gauche. 

— Précisément. Cette méprise faisait une différence de deux pouces et demi environ relativement à
la balle, c’est-à-dire à la position de la cheville près de l’arbre ; si le trésor avait été sous l’endroit
marqué par la balle, cette erreur eût été sans importance ; mais la balle et le point le plus rapproché
de l’arbre étaient deux points ne servant qu’à établir une ligne de direction ; naturellement, l’erreur,
fort minime au commencement, augmentait en proportion de la longueur de la ligne, et, quand nous
fûmes arrivés à une distance de cinquante pieds, elle nous avait totalement dévoyés. Sans l’idée fixe
dont j’étais possédé, qu’il y avait positivement là, quelque part, un trésor enfoui, nous aurions peut-
être bien perdu toutes nos peines. 

— Mais votre emphase, vos attitudes solennelles, en balançant le scarabée ! — quelles bizarreries !
Je vous croyais positivement fou. Et pourquoi avez-vous absolument voulu laisser tomber du crâne
votre insecte, au lieu d’une balle ? 

— Ma foi ! pour être franc, je vous avouerai que je me sentais quelque peu vexé par vos soupçons
relativement à l’état de mon esprit, et je résolus de vous punir tranquillement, à ma manière, par un
petit  brin  de  mystification froide.  Voilà  pourquoi  je  balançais  le  scarabée,  et  voilà  pourquoi  je
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voulus le faire tomber du haut de l’arbre. Une observation que vous fîtes sur son poids singulier me
suggéra cette dernière idée. 

— Oui, je comprends ; et maintenant il n’y a plus qu’un point qui m’embarrasse. Que dirons-nous
des squelettes trouvés dans le trou ? 

— Ah ! c’est une question à laquelle je ne saurais pas mieux répondre que vous. Je ne vois qu’une
manière plausible de l’expliquer,  — et mon hypothèse implique une atrocité telle,  que cela est
horrible à croire. Il est clair que Kidd, — si c’est bien Kidd qui a enfoui le trésor, ce dont je ne
doute pas, pour mon compte, — il est clair que Kidd a dû se faire aider dans son travail. Mais, la
besogne finie, il a pu juger convenable de faire disparaître tous ceux qui possédaient son secret.
Deux bons coups de pioche ont peut-être suffi, pendant que ses aides étaient encore occupés dans la
fosse ; il en a peut être fallu une douzaine. — Qui nous le dira ? 
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