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LE CORBEAU

« Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et fatigué, sur maint précieux et
curieux volume d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais de la téte, presque assoupi, soudain
il se fit un tapotement, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant a la porte de ma
chambre. « C’est quelque visiteur, — murmurai-je, — qui frappe a la porte de ma chambre ; ce
n’est que cela, et rien de plus. »

« Une fois, sur le minuit lugubre, pendant que je méditais, faible et fatigué, sur maint précieux et
curieux volume d’une doctrine oubliée, pendant que je donnais de la téte, presque assoupi, soudain
il se fit un tapotement, comme de quelqu’un frappant doucement, frappant a la porte de ma
chambre. « C’est quelque visiteur, — murmurai-je, — qui frappe a la porte de ma chambre ; ce
n’est que cela, et rien de plus. »

Ah ! distinctement je me souviens que c’était dans le glacial décembre, et chaque tison brodait a son
tour le plancher du reflet de son agonie. Ardemment je désirais le matin ; en vain m’étais-je efforcé
de tirer de mes livres un sursis a ma tristesse, ma tristesse pour ma Lénore perdue, pour la précieuse
et rayonnante fille que les anges nomment Lénore, — et qu’ici on ne nommera jamais plus.

Et le soyeux, triste et vague bruissement des rideaux pourprés me pénétrait, me remplissait de
terreurs fantastiques, inconnues pour moi jusqu’a ce jour; si bien qu’enfin, pour apaiser le
battement de mon cceur, je me dressai, répétant : « C’est quelque visiteur qui sollicite I’entrée a la
porte de ma chambre, quelque visiteur attardé sollicitant I’entrée a la porte de ma chambre ; — c’est
cela méme, et rien de plus. »

Mon ame en ce moment se sentit plus forte. N hésitant donc pas plus longtemps : « Monsieur, —
étes venu frapper si doucement, si faiblement vous étes venu taper a la porte de ma chambre, qu’a
peine étais-je certain de vous avoir entendu. » Et alors j’ouvris la porte toute grande ; — les
ténéebres, et rien de plus !

Scrutant profondément ces ténebres, je me tins longtemps plein d’étonnement, de crainte, de doute,
révant des réves qu’aucun mortel n’a jamais osé réver ; mais le silence ne fut pas troublé, et
I’immobilité ne donna aucun signe, et le seul mot proféré fut un nom chuchoté : « Lénore ! » —
C’était moi qui le chuchotais, et un écho a son tour murmura ce mot : « Lénore ! » — Purement
cela, et rien de plus.

Rentrant dans ma chambre, et sentant en moi toute mon ame incendiée, j’entendis bientot un coup
un peu plus fort que le premier. « Stirement, — dis-je, — siirement, il y a quelque chose aux
jalousies de ma fenétre ; voyons donc ce que c’est, et explorons ce mystére. Laissons mon cceur se
calmer un instant, et explorons ce mystere ; — c’est le vent, et rien de plus. »

Je poussai alors le volet, et, avec un tumultueux battement d’ailes, entra un majestueux corbeau
digne des anciens jours. Il ne fit pas la moindre révérence, il ne s’arréta pas, il n’hésita pas une
minute ; mais, avec la mine d’un lord ou d’une lady, il se percha au-dessus de la porte de ma
chambre ; il se percha sur un buste de Pallas juste au-dessus de la porte de ma chambre ; — il se
percha, s’installa, et rien de plus.

Alors cet oiseau d’ébéne, par la gravité de son maintien et la sévérité de sa physionomie, induisant
ma triste imagination a sourire : « Bien que ta téte, — lui dis-je, — soit sans huppe et sans cimier, tu



n’es certes pas un poltron, lugubre et ancien corbeau, voyageur parti des rivages de la nuit. Dis-moi
quel est ton nom seigneurial aux rivages de la Nuit plutonienne ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »
Je fus émerveillé que ce disgracieux volatile entendit si facilement la parole, bien que sa réponse
n’elit pas un bien grand sens et ne me flit pas d’un grand secours ; car nous devons convenir que
jamais il ne fut donné a un homme vivant de voir un oiseau au-dessus de la porte de sa chambre, un
oiseau ou une béte sur un buste sculpté au-dessus de la porte de sa chambre, se nommant d’un nom
tel que Jamais plus !

Mais le corbeau, perché solitairement sur le buste placide, ne proféra que ce mot unique, comme si
dans ce mot unique il répandait toute son ame. Il ne prononca rien de plus ; il ne remua pas une
plume, — jusqu’a ce que je me prisse a murmurer faiblement : « D’autres amis se sont déja envolés
loin de moi; vers le matin, lui aussi, il me quittera comme mes anciennes espérances déja
envolées. » L’oiseau dit alors : « Jamais plus ! »

Tressaillant au bruit de cette réponse jetée avec tant d’a-propos : « Sans doute, — dis-je, — ce qu’il
prononce est tout son bagage de savoir, qu’il a pris chez quelque maitre infortuné que le Malheur
impitoyable a poursuivi ardemment, sans répit, jusqu’a ce que ses chansons n’eussent plus qu’un
seul refrain, jusqu’a ce que le De profundis de son Espérance efit pris ce mélancolique refrain :
Jamais, jamais plus !

Mais, le corbeau induisant encore toute ma triste ame a sourire, je roulai tout de suite un siege a
coussins en face de ’oiseau et du buste et de la porte ; alors, m’enfoncant dans le velours, je
m’appliquai a enchainer les idées aux idées, cherchant ce que cet augural oiseau des anciens jours,
ce que ce triste, disgracieux, sinistre, maigre et augural oiseau des anciens jours voulait faire
entendre en croassant son Jamais plus !

Je me tenais ainsi, révant, conjecturant, mais n’adressant plus une syllabe a I’oiseau, dont les yeux
ardents me briilaient maintenant jusqu’au fond du cceur ; je cherchais a deviner cela, et plus encore,
ma téte reposant a 1’aise sur le velours du coussin que caressait la lumiére de la lampe, ce velours
violet caressé par la lumiere de la lampe que sa téte, a Elle, ne pressera plus, — ah ! jamais plus !
Alors il me sembla que I’air s’épaississait, parfumé par un encensoir invisible que balancaient des
séraphins dont les pas frolaient le tapis de la chambre. « Infortuné ! — m’écriai-je, — ton Dieu t’a
donné par ses anges, il t’a envoyé du répit, du répit et du népenthes dans tes ressouvenirs de
Lénore ! Bois, oh ! bois ce bon népenthes, et oublie cette Lénore perdue ! » Le corbeau dit :
« Jamais plus ! »

« Prophéte ! — dis-je, — étre de malheur ! oiseau ou démon, mais toujours prophete ! que tu sois
un envoyé du Tentateur, ou que la tempéte t’ait simplement échoué, naufragé, mais encore intrépide,
sur cette terre déserte, ensorcelée, dans ce logis par I’Horreur hanté, — dis-moi sincérement, je t’en
supplie, existe-t-il, existe-t-il ici un baume de Judée ? Dis, dis, je t’en supplie ! » Le corbeau dit :
« Jamais plus ! »

« Prophéte ! — dis-je, — étre de malheur ! oiseau ou démon ! toujours prophete ! par ce Ciel tendu
sur nos tétes, par ce Dieu que tous deux nous adorons, dis a cette ame chargée de douleur si, dans le
Paradis lointain, elle pourra embrasser une fille sainte que les anges nomment Lénore, embrasser
une précieuse et rayonnante fille que les anges nomment Lénore. » Le corbeau dit: « Jamais
plus ! »

« Que cette parole soit le signal de notre séparation, oiseau ou démon ! — hurlai-je en me
redressant. — Rentre dans la tempéte, retourne au rivage de la Nuit plutonienne ; ne laisse pas ici



une seule plume noire comme souvenir du mensonge que ton ame a proféré ; laisse ma solitude
inviolée ; quitte ce buste au-dessus de ma porte ; arrache ton bec de mon cceur et précipite ton
spectre loin de ma porte ! » Le corbeau dit : « Jamais plus ! »

Et le corbeau, immuable, est toujours installé, toujours installé sur le buste pale de Pallas, juste au-
dessus de la porte de ma chambre ; et ses yeux ont toute la semblance des yeux d’un démon qui
réve ; et la lumiere de la lampe, en ruisselant sur lui, projette son ombre sur le plancher ; et mon
ame, hors du cercle de cette ombre qui git flottante sur le plancher, ne pourra plus s’élever, —
jamais plus !
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